《魔兽世界》联盟领地丹莫罗再次被部落玩家击杀

12月30日20时30分，10级的“狂人与风”开始了他在1个小时内的第5次跑尸。几分钟前，他在《魔兽世界：精典怀旧服》中的联盟领地丹莫罗再度被部落玩家击杀。

在联盟领地，部落玩家不能主动功击联盟玩家，主播狂人与风的10级人类战士（现今的ID是“重新开始”）被杀纯粹是意外——他在企图功击麻风侏儒的时侯失手功击了在他身边游走的满级部落小号，由此引起了一场惨剧。在他直播的黄金时段，人类战士“重新开始”的身边一直围绕着10～15个部落小号，还有数不清的联盟大号使用手动追随功能，她们时而重叠时而飘动，在狂人与风的新号旁边组成了一条“人体蝎子”。

“PvP服务器嘛，合理。”在跑遗体的时侯，狂人与风的语调变得很克制。“而且我犯了错，这一切都是我自找的。姐姐们多杀我几次，显然能够消消气。”

在狂人与风的直播中，跑尸的时间可能超过了直播总时长的一半

从“门哥”到“毛人风”

狂人与风曾是一名颇具人气的《魔兽世界》主播。因为制做了著名视频《十大系列》，但是多年来直播PvP相关内容，他在《魔兽世界》玩家中拥有相当高的威望——但这都是他“犯错”之前的事了。在去年9月17日的直播中，他和自己完善的帮会在怀旧服中攻破了熔火之心团队副本，却在分配武器时起了贪念。加上前三天击杀黑龙公主时掉落的奥妮克希亚的颅骨，狂人与风七天内将掉落的4件团本武器收入囊中，其中包括了罡气的半脸和制做橙锤的材料。在DKP清零后，他又半推半就地收下了火抗鞋，这一举动直接引起帮会MT“须弥陀”退团退会，而他本人则被吞没在听众们的非议声中。

雷霆之怒，逐风者的放逐之剑可能是每一个成为MT的战士的梦想

事情传播得远比想像中要快。第二天，狂人与风的“事迹”就被写成段子、制作成视频，在社交媒体上引发了热潮，而“毛人风”这个确切而饱含诙谐感的艺名甚至传到了圈外，被许多不玩《魔兽世界》的网友所熟知。

这天之后，狂人与风再也没有直播过。人们脑海中最后的印象逗留在人满为患的瑟银哨塔——在哪里，他的兽人战士被无数联盟玩家围攻，却没有一个部落出手相助。在又被一名矮人猎人“斩于马下”之后，狂人与风在摄像头前愤怒地大吼：“我招谁惹谁了？”

风波发生后，无数部落大号自发地来到铁炉堡，用身体堆成各类字样

在以后的几天里，霜语服务器（狂人与风所在的服务器）的诺森德城中站满了前来抗议“毛人风”的大号。她们用角色摆成各类字样，甚至还有组织地从奥格迈向暴风城，为毛人风“送葬”。

不久以后，狂人与风参与录制的《魔兽世界》综艺节目《智霸诺森德》宣布休刊。斗鱼平台也迅速撤走了他的推荐位。有网友揶揄说：“毛人风大概是真的死了。”

安其拉小剧场

让许多人没有想到的是，在风波过去102天以后，狂人与风又“复活”了。

12月29日晚19时30分，他毫无预告地开启了直播间。在直播画面中，狂人与风的即将服角色出现在安其拉神庙副本旁边，而他正在述说自己9月以来的心路历程。

“在没有直播的102天里，我总是把自己关在卧室里，想了好久，一些过程。”他平淡地说。“一些过程”是狂人与风的口头禅，好多时侯，它上面并不真的代表某个过程。

“对于当日下午的行为，我十分抱歉。我自己看我当时的心态、表情，以及好多好多的一些过程，内心无比自责。大家骂得对。”

他操作角色驶向了安其拉房门：“我们先从节目开始吧。”

在昔日招牌节目“幻化会议”的场地上，狂人与风和他的同事们上演了一出“浪子回头”的戏码。她们使用即将服角色，利用各类玩具和小宠物再现了昨晚“毛”装备风波的全过程。随即，在外域的夜空下，狂人与风操作的兽人战士脱下了所有铠甲，单膝下跪，一遍又一遍地悔过着：“我错了，我真的错了。”

他矫情地播放了好几张之前做“十大”的时侯在游戏中与粉丝的合照，之后仰头朝天，小声呼唤“我想回去”。他的同事们出现在他身边，在他头上放了好几个特效华丽的地板技能（包括萨满牧师的灵魂链接和祭司的圣言术：赎）。节目的最后，一行人在《直到世界尽头》激昂的歌声中开启了嗜血，一路小跳着向副本的入口冲去。

“幻化会议”是狂人与风的招牌节目。这档有趣的节目深受许多粉丝的欢迎

不得不说，摒弃内容和台词不谈，这节目本身疗效不错

画面一转，出现了怀旧服的登陆画面。狂人与风开启了摄像头——和3个月前相比，他换了一副看起来斯文一些的墨镜，也换了一个不这么张扬的短发。

“非常抱歉，我晓得有好多人是由于‘毛’装备才认识的我。我想回去作出一些改变，我想重新开始。请再给我一次机会。”

直播间的弹幕里呈现出两种迥然不同的声音。有人觉得“迷途知返，要给他人机会”，而且大多数人仍然表现出一种愤怒的心态：“你配用这首歌吗？”“你还有脸直播？”“你就该去死。”

“赵与风”再回瑟银哨塔

这些反差延续到了游戏内。当狂人与风登陆“917风波”中让他臭名远扬的战士号“赵与风”时，好几名支持者骑着骷髅马挪到他身边，用显眼的红字不停地刷着“欢迎门哥回去！！！我们仍然在等你！！！”。与此同时，狂人与风的世界频道、说话频道和密语频道被无数不欢迎、辱骂，甚至是祝福家人的话语刷屏。

许多反对者顶着“毛人风×尼玛”这样的ID，不断地痛骂狂人与风，同时一刻不停地恳求与他决斗、邀请加入队伍或是进行交易。有一名玩家交易狂人与风，在物品栏里放上了一个风脸。不一会儿，另一名玩家也交易了他，拖上了一双火抗鞋。

有人在物品栏中放上了火抗鞋

狂人与风仍然在不断地谢罪，但是述说着他的心路历程。谢罪的流程和第一次差不多，不过其中加上了一个细节：他表示自己收看了春节阅兵，遭到了感染，愈发坚定了痛改前非的决心。在随后的几个小时中，他将这一段谢罪重复了无数遍。

狂人与风讲得声情并茂，而且大多数网友虽然并不买账。有人强调他说话避重就轻，除了没有明晰地向被害者致歉，还将责任推诿给当时的团干，甚至带上端午节博怜悯，心态并不诚恳。

不管怎样说，狂人与风还是完成了他的悔过。在高亢的音乐声中，他捣毁了风脸、火抗鞋和当日没有分配的战士T1护具，之后挪到了角色选择界面。

“我如今就把‘赵与风’这个号删了。我们建一个大号，重新开始。”

兽人战士的3次死亡

难堪的一幕在此时发生了。因为“赵与风”仍然是帮会会长，他未能删掉帐号。狂人与风酝酿已久的情绪一时僵在原地——他气愤地再度登陆游戏，开始移交会长。

其实，他对这项操作并不熟练，在瑟银哨塔和幽深城来回苦恼了40分钟，才总算把会长给了出去。狂人与风在界面设置上笨拙的操作让好多人无法相信这是一个堪称在《魔兽世界》中游览了14年的老玩家。弹幕不断地发出“？”，许多人告诉他：“就你这个样子，让我如何相信你真的热爱这个游戏。”

这不是狂人与风第一次遭到这样的指责了。早在“毛人风”事件发生之前，他就被峰会网友们嘲笑“没有真才实干，只会用情结敛财”。有人觉得，狂人与风多年的PvP水平不高，还疑似由于刷荣誉在直播中被封号；他在解说史诗钥石地下城约请赛的时侯没有做好功课，信口胡说，毫无专业性。甚至他赖以成名的《十大系列》，也被一些玩家觉得是借鉴了美国节目的创意。

狂人与风曾与几位魔兽区主播兼任MDI的英文流解说。许多听众觉得，听英文解说不如直接静音

总算，他再一次地登载游戏，再一次地换上昂扬的音乐，等待他的是又一次的难堪场面：因为角色的邮箱中仍有电邮，角色依然未能删掉。

狂人与风啜泣着“我就想删个号如何就如此难”，不得不再一次登陆游戏。当他查看自己的信函时，他发觉邮箱已经被玩家们殴打的电邮（其中也有少部份鼓励的电邮）塞得满满当当——看起来他未能在短时间内将它们全部删掉了。

不断弹出的交易信息、组队约请和帮会约请一刻不停地恐吓着他的操作。其中，一名叫施施的玩家约请他加入“不染”公会——施施正是风波发生时与须弥陀一齐退会的神父，而不染就是她们自己完善的新帮会。并且，狂人与风虽然没有注意到这一点，他正为删不掉角色而焦头烂额、懊恼不已。

最终，他还是没能删除“赵与风”。

“毛”人如瘟疫

尽管删号失败，狂人与风还是要重新开始。他切换到一个早就建好的亡灵牧师大号，准备从丧钟镇开始全新的旅程。

事情的发展虽然超出了他的意料。不一会儿，无数的小号出现在地图上。她们跟随着狂人与风，不断地杀掉他的目标怪物。因为他还没有抵达学习“火焰冲击”的等级，没有炎爆技能的牧师几乎无法抢到任何一个怪——10分钟过去了，他的经验条甚至没有涨过一小格。

狂人与风无奈地退出了游戏。其实，霜语服务器的部落早已不是他的容身之处，他准备换一个服务器。在列表中选了半天之后，他步入了雷德黑手。

狂人与风选择了一个人类盗贼。在输入名子的时侯，他笑了一下，打出了“毛人风”。

系统弹出提示：“此名称未能使用。”

他尝试了所有“狂人与风”和“毛”的排列组合，发觉都早已被人占用了。最后他只能退而求其次，起名为“毛过火抗鞋”。

熔火之心是《魔兽世界》的第一个团队副本，“毛人风”“宁神骑”都出现在这个副本中

不一会儿，雷德黑手服务器的主播二细得到了“毛人风来了”的消息。二细是一名《魔兽世界》PFU玩家。因为目前正处于版本之间的“休赛期”，他正在怀旧服打奥山战场。据说狂人与风要来他所在的服务器，二细变得非常愧疚：“别啊，我那种事情你们都快忘了，他一来我也要被带着喷。”

二细的圣勇士在“熔火之心”开放的第一周误拿了猎人的“宁神射箭”技能书，被网友骂了整整一个月，看上去他对此仍然心有余悸。

与此同时，狂人与风直播间的弹幕开始质疑他破坏其他服务器的环境。“祸祸完霜语又要祸祸雷德？给你脸了？”

权衡再三，他最后舍弃了更换服务器的看法。

“重新开始”与“猛男流泪”

狂人与风回到了霜语服务器。这一次，他准备在联盟练一个战士大号。角色的名子称作“重新开始”，他告诉听众：“在那里犯的错，就在那里爬上去。我就在这儿不走了。”

因为狂人与风之前的帮会在霜语部落，开放转服以后联盟阵营很快成了“鬼服”——许多玩家不乐意和大主播在一个服务器出游，尤其是在对立阵营。可想而知，在目前此类“众叛亲离”的状况下，狂人与风的联盟角色将在野外受到部落大军的围追阻截。

当他在北郡教堂做第一个任务的时侯，大概10个满级的部落角色就出现在他的身边。因为对立阵营领地对大号有保护机制，她们无法主动对狂人与风动手，于是，这种部落玩家骑着马在他身边转来转去，期望他不慎右键点到自己头上发动功击。

狂人与风和他的“游行队伍”，蓝色血槽的为部落小号

不仅对立阵营的小号以外，更多的好事者构建了1级的人类大号，跟随着重新开始。不一会儿，他的身旁就产生了一条长蛇阵，狂人与风将这叫做“人体蝎子”。他的角色在地图上行走，如同带着一支气派的“游行队伍”。

当背景音乐播放在《少年的荣光》时，狂人与风忽然哭了上去：“这是我生活了14年的地方，我确实做得不好，但我真的想回去……”他转过头去，捂脸拭泪，又在弹幕“哭得太假”“你装你×呢”的指责中转过身来，擦了擦泛红的眼窝。

虽然依旧很难在小号的针对下抢到怪，并且拥有冲锋的战士似乎存在一线生机。他跌跌撞撞地做完头几个任务，看了看地图，抵达了那种全是狗头人的矿洞。

窄小的地形其实更适宜部落牧师们发挥。狂人与风在洞里走了一圈，发觉任务怪已经被魔爆术清得干干净净。

此时的网友们暂停了侮辱，“哈哈哈哈”的弹幕遍布了屏幕，直播间里参杂着轻快的氛围。

狂人与风叹了口气说：“我晓得这都是我活该，姐姐们消消气，能不能给我留几只任务怪啊？”

旁观者们

“十八岁的马小哥”也在“游行队伍”中。马小哥是一位没哪些人气的怀旧服小主播，他在bilibili投稿过23个视频，其中有11个与“毛人风”有关。马小哥就是无限奥爆燃死任务怪的牧师之一，在狂人与风不慎功击到部落玩家“染红”之后，马小哥闪现到他身边疯狂地释放技能。在狂人与风跑尸以后，他查看了自己的伤害统计，确认“毛人风”是被自己杀害的，便激动地切换到密语频道，告诉同事：“我打到他了！”

马小哥的投稿列表。在“917风波”的前几天里，他视频的播放量抵达了高峰

这三天里，重新开始达到了8级。他脸上几乎没有钱（甚至学不起技能），由于少捡一次遗体就少一分点错的可能；他也没有包，由于他拒绝了他人献给他的包，“我不能再犯和先前一样的错误了”；他还有几个任务无法完成，由于部落小号们杀害了任务NPC。

在抵达艾尔文森林的路上，他收到了同为大象互娱旗下《魔兽世界》主播的“炎凉”和“棒老二”送上的“飞机”和“火箭”（大象互娱是著名电竞选手PDD领投的直播经纪公司，狂人与风等人都是这家公司的签约主播）。炎凉此时正在即将服打“大秘境”，看见水友质问他为何给毛人风送礼物，他赶快解释：“没别的意思，虽然朋友一场，希望他之后好好做人，别再犯错误。”

棒老二没有发表任何想法。狂人与风看见他的灰熊以后，沉重地说：“感谢你在最难的时侯也没有……你懂的，不用再说哪些了。”

此时，弹幕早已显得稍为缓和了一些。不停祝福妈妈的复读已然渐渐变少，有另一种声音浮现下来：“你这个号能这样练到60级，我就宽恕你了。”

走遍东部荒野

第二天早上13点30分，狂人与风再度开启了直播。播出不一会儿，身边的“游行队伍”就集结完毕了。他在艾尔文森林里到处找寻任务，屠杀了路上每一个有经验的怪物。他用一个晚上的时间抵达了10级，点下了第一个天赋点。

“实在是太不容易了。”狂人与风感慨说。

在暴风城接取新的一轮任务以后，他来到了东部荒野，希望在这儿升到15级，抵达第一个副本“死亡煤矿”。并且对狂人与风来说，东部荒野的任务线存在一个很大的问题：几乎所有主要任务都在入口马车旁的NPC头上。一些难以功击他的部落玩家们开始无限击杀NPC，致使狂人与风根本没法获得奖励经验。

狂人与风带着部落大军步入了暴风城

另一方面，大军队仍然坚持不懈地杀掉他身边所有能获取经验的生物——当狂人与风见到有术士甚至开门拉人过来的时侯，他显著地顿了一下，之后重复着早已重复了无数次的那句话：“合理。是我咎由自取。”

在这个时侯，“卡进狂人与风的角色所在的位面”这项服务在世界频道里早已被卖到了5G，而术士包接送的价钱是10G。左下角的聊天框里不仅侮辱和鼓励之外，又多了一些别的内容：情色网站和赌博网站借助狂人与风的密语打着广告，一些极端反对者开始发表一些敏感言论，可能是期望他会因而被封杀。

因为长时间未能获取经验，狂人与风准备借助发觉新地点的经验“跑图升级”。他带着队伍开拓东部荒野，在行军过程中，身旁的“人体蝎子”们也升了好几级。在跑图途中他走上了一个景色优美的土坡——在晚霞的映照下，红色的草地染上了一层红褐，身旁大号们裸露的皮肤在黄昏里熠熠生辉。

在晚霞下的山丘上，他唱着歌想起了从前

他开始追忆起自己做“十大”的时侯千人跟随的场景。那种时侯粉丝们跟在他的身旁，眼里饱含了崇拜。现在他身边依旧有好多人，而且她们中的大多数想的是如何把他逐出《魔兽世界》。

人们绞尽脑汁地为他制造麻烦——他们清掉怪物、杀死任务NPC和飞行管理员，在他不慎功击到玩家的时侯毫不留情地反复击杀，不惜清空自己的荣誉点数。

在这些情况下，他的坚持看起来俘获了一些听众。其实是由于“不想给他热度”的人们早已消散，其实是房管开始选择性地封禁一些人身功击，第二天的弹幕中“人非圣贤孰能无过”的观点虽然要比“你比杀×犯还恶劣”的指责更占上风。

丹莫罗的救赎

到了下午22点左右，在丹莫罗做任务的时侯，狂人与风借助无限组队的角色进行过几次跨位面。于是在示威队伍还未到来之前，他有一段十几分钟的正常游戏时间。在这段时间里，低等级时在野外无比弱势的战士第一次感遭到了来自游戏本身的考验——由于没钱学弓弩，他只能舍弃两只以上抱团的怪物。这个时侯，有个矮人神父走到他的身边，给他刷了几发根治术，还套上了一个真言术：韧。那种神父的名子称作“重新站起帮一把”。

半个小时以后，狂人与风经历了重新开始这个角色的第一次组队。两名圣勇士玩家加入了他的队伍，一起做了几个任务。在她们提供诊治、刷上问候的时侯，他不停地说着“谢谢”。

不过，这些岁月其实还是少数。在90％的时间里，狂人与风还是在部落骑士和“人体蝎子”的映衬下平缓升级。这三天结束的时侯，重新开始抵达了12级。下线之前，他加了那两个勇士的好友，约定今天一起打“死亡煤矿”——但是以他的冲级效率，狂人与风的战士离15级还很远很远。

“人体蝎子”们由于跑图经验升了好几级

埃德温·范克里夫所在的死亡煤矿是联盟玩家接触的第一个四人副本

可以想像，在抵达才能自由PvP的中立地图赤脊山和暮色森林以后，等待着他的必将是部落无穷无尽的干扰和守尸。在这个前提下，大多数人都对他不依靠外力练到60级这件事不太看好。

《魔兽世界》主播老王起了个大号做“人体蝎子”。在狂人与风下线以后，他一边在洛克莫丹砍着雪人，一边观察着世界频道的聊天，同时还不忘宣传一下自己：“我是老王，我在斗鱼直播。”

一名名叫“网暴毛人风”的玩家在世界频道刷屏殴打狂人与风，导致了一些联盟原住民的不满。有人表示：“他又不是‘毛’了你的武器，有哪些好骂的。”也有人愤怒地回应：“傻×东西，人都走了还在这刷屏。”

“网暴毛人风”不以为意。他将所有反对他观点的人归为“毛人风的女儿”，开始了新的一轮刷屏。

若是新年无战事，只须再谈“毛人风”

9月17日风波的主角，被“毛”装备的须弥陀现在也成了一名主播。12月30日下午，在狂人与风无数次跑尸的同时，他在沙滩上砍娜迦，提高右手装备熟练度。有弹幕质问他：“你靠蹭热度上位，要不要脸啊？”他打开挎包，展示罡气的脸部和右脸（在狂人与风休刊的3个月里，须弥陀早已凑齐了罡气的主要材料），回应说：“我要脸，你要不要。”

又有人问他是否能宽恕“毛人风”。须弥陀笑了一下，告诉他：“反正我宽恕了自己。”

在“毛人风”重新直播的48小时里，人们无数次地讨论“他是否应当被宽恕”。有人觉得“浪子回头金不换”，既然他表现出一个还算良好的心态，这么他的歉意就应当被接受；稍为中立一点的玩家觉得，假如热爱游戏，他可以继续玩《魔兽世界》，并且不能直播挣钱；另一些人则觉得，是“毛人风”带动了怀旧服的不良风气，他的“罪行”比违规犯罪愈发令人发指——狂人与风应当永远被钉在耻辱柱上。

黑翼之巢将在年初开放，图为7号Boss克洛玛古斯

NGA一名坛友的贴子指责了“毛人风推动风气”的想法。他强调，“毛”装备、黑金这些事情在10年前就屡见不鲜，到了明天自然也不会少。相比于这3个月脑炎纪区里各类各样的转服解约黑金，“毛人风”事件的恶劣程度反倒是最小的。正是由于主播的身分和枪打出头鸟的缘由，他的行为被放大，成为了众矢之的。

在这个贴子下边，热评第一是“群号多少，有钱一起赚”，第二是“你×死了”。这样的评论出现在每一个看起来“不纯粹”的贴子里。

在这场盛大的戏曲中，《魔兽玩家》即将迎来它的2020年，即将服的8.3和怀旧服的“黑翼之巢”将在不久以后开放，可狂人与风距离他以前拥有过的风脸和火抗鞋还很远很远。